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Fue gracias a ella que te conocí. Me agarró de la mano con dulzura hasta parar 

en la calle Aspe cuando todavía era un niño, y allí me recibió una marea de 

capirotes negros que avanzaban lentamente al son de los tambores. Fue mi 

primera vez. La primera vez que vi a La Caída en la calle. Y ahora que no la 

tengo aquí a mi lado para decirle tantas cosas; cuánto la quiero y cuánto la 

echo de menos, te voy a pedir un favor. 

 

Dile que este Martes Santo se pose justo en la nube que va a parar sobre la 

cuesta más cofrade de Elche. Que me espere allí, junto a su querido Paco y el 

resto de personas que tiempo ha nos abandonaron. Porque este año, con 

lágrimas en los ojos, pienso decirle todo lo que no pude hacer en vida. 

 

Que sepa que su nieto  

ahora es pregonero;  

y con mucho orgullo 

también costalero.  

 

Que aunque sigo sin novia, 

soy feliz con lo que hago... 

...y no me falta de nada 

más que sus besos. 

 

Que fue grande en vida 

y seguro que también 

lo es allí arriba, 

donde al fin se pudo reunir 

con el amor de su vida. 

 

Te quiero tanto Magdalena 

que anhelo volver a abrazarte; 

aunque sé que tú prefieres 

que sea paciente. 

¡No tengo prisa! Tranquila. 

 

Pero este Martes Santo, 

con esa cuadrilla torera que me acompaña 

pienso volar hasta cielo para robarte un beso 

en la misma ¡cuesta de Santa Ana! 
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Estimado Don Vicente Miguélez, párroco de esta santa casa y también el 

sacerdote que hace ya 20 años me dio mi Primera Comunión. 

 

Querido Tomás Ruiz, Hermano Mayor de La Caída y para qué negarlo, 

también padre adoptivo de más de uno de los que estamos aquí presentes.  

 

Miembros de la Junta Mayor, representantes de otras hermandades y cofradías 

de Elche. Señoras, señores, amigos todos. 

 

Este joven pregonero se planta ante vosotros con el corazón en la mano 

temeroso de no ser capaz de expresar con palabras todo el amor que profesa 

por esta Hermandad.  

 

Por los que están ahí, siempre a nuestra vera, y por todos vosotros, que de 

un modo tan profundo habéis marcado mi vida. ¿Por qué? Me pregunto a 

menudo. ¿Qué tiene esta Hermandad para que sin ella me sienta tan vacío? 

¿De dónde procede esa fuerza invisible que me arrastra y me lleva, como la 

dulce marea que trajo a la Virgen de la Asunción a nuestras tierras, hasta parar 

una y otra vez a las puertas de este templo? 

 

Esta maravilla del barroco que enamora; que embriaga por la belleza de sus 

frescos, por su imponente retablo y esas hermosas capillas laterales que 

bañadas por una tenue luz de otro mundo, uno divino, te hipnotizan; te dejan 

sin habla.  

 

¿Por qué? Insisto ¿Qué tiene esta Hermandad para que nunca quiera 

abandonarla? Que mi cuerpo, mi alma me pida a gritos volver siempre aquí, a 

este templo, donde se respira paz, armonía y un dulce aroma celestial que 

embelesa los sentidos. 

 

Y entonces, como el que despierta bruscamente de un sueño, doy con la 

respuesta que buscaba. Este es mi hogar. Nuestro hogar.  

 

Uno en el que caben ricos y pobres, sanos y enfermos; los que son de 

izquierdas y los de derechas, los que creen, y también los que no lo hacen... 

porque ellos; ellos no hacen distinción alguna. Simplemente te arropan entre 
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sus brazos cubriéndote con ese manto de amor sincero del que nadie querría 

desprenderse jamás.  

 

Tal y como hicisteis vosotros conmigo hace ya diez años, cuando me abristeis 

de par en par las puertas de esta gran familia que es La Caída. Mi hogar. 

 

Así que gracias. Gracias por permitir que una persona como yo, a la que aún le 

queda tantísimo por aprender, pueda esta noche hablaros desde esta posición 

tan privilegiada. Y lo haré defendiendo algo que considero esencial: 

¡protejamos nuestra casa! No permitamos que la dejadez y las imprudencias 

acaben con este divino tesoro que es la Parroquia de San José.  

 

Hogar durante siglos de esa orden franciscana que dio cobijo a tantos 

necesitados; que se desvivió por sanar a los enfermos y proteger a los 

indefensos. Qué buen ojo tuvo San Pedro de Alcántara, que guiado por Dios 

señaló con un dedo en el mapa este preciso lugar. ¡Elche! Y aquí se puso la 

primera piedra de esta maravilla que es antesala misma del cielo.  

 

Lugar en el que las horas no pasan; donde el tiempo se detiene y nuestras 

almas fluyen libres al son de una melodía celestial que solo aquellos que 

escuchan con el corazón son capaces de intuir.  

 

Quiero seguir admirando tu belleza regia; perderme en los misterios que se 

ocultan en tus paredes y dejar que mi mente vuele libre al encuentro de un Dios 

que no necesitaba de este esplendor para demostrar su grandeza.  

 

Tú, que eres el vivo recuerdo 

de la gloria que nos aguarda 

fuiste testigo mudo 

de su llegada. 

 

Aquel, que por ser grande 

se hizo pequeño; 

y a Elche Dios descendió 

para hacer realidad un sueño. 

 

Coged un cirio y venid; 

venid a un mundo donde no hay fronteras 
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y Él es adalid 

de la virtud imperecedera. 

 

Abrazad su fe sin miramientos. 

Dejad que vuestro corazón 

se alimente de ese sentimiento 

que se escapa a la razón. 

 

Porque siendo grande 

se hizo pequeño; 

y a Elche Dios descendió 

con un solo empeño. 

 

Dejad atrás vuestros temores, 

pues él ha venido a la Tierra 

para acabar con nuestros pesares. 

 

Su palabra es verdadera, 

y su rostro una dulce muestra 

de un amor que no conoce barreras. 

 

Así que venid; 

prended un cirio y venid 

al encuentro de ese Cristo 

que a nadie desoye.  

 

Porque siendo grande 

se hizo pequeño; 

y a Elche Dios descendió 

despojado de toda su gloria. 

 

Convertido en una imagen  

de piedra arenisca; 

humilde, sencillo y diminuto... 

Dios unió a un pueblo 

que le adora, que le reza 

y le llora cada Jueves Santo. 
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Y obró un milagro 

que quiero el mundo vea; 

para que el mundo entero se rinda 

¡a mi Cristo de Zalamea! 

 

La Parroquia de San José es el precioso legado que nuestros antepasados 

nos dejaron. Así que ahora es nuestra responsabilidad conservarlo, 

fomentando desde las Cofradías y Hermandades obras que permitan rehabilitar 

y recuperar su gloria pasada.   

 

Pero el legado de una Hermandad, y ahora hablo especialmente de La Caída, 

no se mide por la belleza de su sede canónica o la riqueza de sus enseres. El 

mayor tesoro del que puede presumir una hermandad sois vosotros, las 

personas que mantenéis viva la tradición.  

 

Los que con una sonrisa en la cara salís a la calle gritando: “¡Yo soy de La 

Caída!” ¡Aunque nadie os haya preguntado! No hace falta que lo hagan porque 

vosotros lo lleváis escrito en el mismísimo CORAZÓN: ¡La Caída!  

 

Sois cofrades de una hermandad centenaria. Como lo fueron vuestros padres. 

Vuestros abuelos. Y como lo serán también vuestros hijos muchos años 

después... 

 

...porque aquí medimos el tiempo de Martes Santo en Martes Santo; y no hay 

entremedias nada más que importe que Ellos, los que mandan, los que nos 

guían paso a paso camino a la gloria bendita; esa gloria que se escribe con 

letras de oro sobre las calles de un barrio, el de San José, por el que el Señor y 

su Santa Madre se pasean como si fuera su casa misma. ¿O es que acaso no 

lo es? 

 

Nuestro Cristo siempre cae, pero ahí están sus fieles del Plá dispuestos a 

levantarlo. A llevarlo en volandas generación tras generación al encuentro de 

esa dulce flor del Rosario que desgarra mi alma cada vez que la miro a los 

ojos.  

 

¡Cómo no voy a querer consolarte!, madre de Dios; ¡cómo no voy a estar ahí 

para secar tus lágrimas! si tú eres la viva imagen del amor verdadero.  
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Bendito el día en que llegaste a nuestras vidas pues contigo llegó la mayor de 

nuestras alegrías. Eres la más guapa. Y aunque llores y haya sufrimiento en tu 

rostro, todos sabemos que son lágrimas de alegría. Que si lloras, es porque te 

sientes querida por este barrio con solera que a su Virgen venera.  

 

Dulce Virgen del Rosario, que de Sevilla viniste al encuentro de tu hijo Caído 

para sumarte al esfuerzo de tantos y tantos ilicitanos que no se olvidan de 

levantar su cruz para aliviar la carga.  

 

Este es un barrio que cree 

y disfruta de su Cristo Caído. 

Que vive y transmite su fe 

con un glorioso estruendo. 

 

Son los tambores, sus tambores; 

que anuncian la llegada 

del que viene con esos andares 

nazarenos y una túnica bordada 

con los nombres de sus fieles. 

 

¡El izquierdo por delante!; 

con zancada decidida; 

el hijo de Dios camina exultante 

por su barrio de San José. 

 

Allí, sobre claveles caíste 

cediendo al peso de la cruz; 

y sobre los hombros de tu gente 

resurgiste guiándolos hacia la luz. 

 

Por eso pasarán siglos enteros 

y tú permanecerás en los corazones 

de este pueblo cirineo 

que si de algo entiende es de pasiones. 

 

Pasarán siglos enteros 

y tú, Cristo de mis anhelos, 

seguirás esperándonos 

¡a las puertas de los cielos!  
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Tal como me enseñaron mis abuelos, como hicieron mis padres después que 

ellos, y como haré yo también con mis hijos el día que los tenga, aprender a 

disfrutar de la Semana Santa es el mejor regalo al que uno mismo puede 

aspirar.  

 

Tradición y devoción, cultura y religión... no importa el motivo por el que lo 

hagáis; pero hacedlo. De ese modo entraréis a formar parte de una gran 

familia que no es de sangre pero sí de puro corazón.  

 

Una familia que no deja de crecer; que ríe, llora y goza bajo el amparo de esos 

dos luceros que son luz y camino de este barrio de artesanos y zapateros. 

 

No caigamos por tanto en el error de sentirnos solos, pues en esta vida 

caminamos siempre de la mano de nuestros hermanos. Acudid a ellos; abrid 

vuestros corazones y no pongáis nunca barreras a este amor fraterno que 

Dios nos ha regalado.  

 

Hacedlo de corazón y empezaréis a sentir de verdad por qu-e La Caída es 

como es. Por qué esta hermandad ha enamorado a tantos y tantos ilicitanos a 

lo largo de sus 150 años de historia... ¡y sumando! 

 

No perdamos por tanto la fe, y no dejemos que las penurias nos echen por 

tierra. Pues cada vez que flaqueamos y no nos levantamos, Ellos sufren y 

lloran al ver que no nos percatamos de la mano que nos están tendiendo.  

 

Nos pasamos la vida rogando por milagros. Suplicando porque se acaben 

nuestros pesares. Y no nos damos cuenta que el Señor y la Virgen siempre 

están ahí. Porque a veces, los milagros responden al nombre de Carmela. 

 

Y a ti, Sergio, te diré que este año no llevarás la faja y el costal, pero junto a 

esta cuadrilla de costaleros tocarás el cielo en cada levantá. Estarás ahí bajo 

con nosotros cada vez que llamen al martillo, nos pidan meter cuello, y volemos 

bien alto para llevar al cielo las plegarias de todos aquellos que nos 

acompañan. 
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Porque allí arriba hay muchos cofrades de La Caída que nos miran con 

atención. Así que acerquémosle a su Cristo Caído para que puedan darle un 

buen beso en las mejillas. 

 

Y a los gafes de la lluvia les diré; no hablar de chaparrones ni de diluvios ni de 

nada... porque no es lluvia, son lágrimas de emoción de todos aquellos que 

nos miran desde el cielo. Así que en vez de rezar para que no nos llueva, pedir 

por favor a los vuestros que contengan un poquito sus lágrimas. Yo lo haré con 

mi abuelo Paco, del que he heredado la lágrima fácil.  

 

Caído del llano; Dios del universo, del cielo y de la tierra, de la vida y de la 

muerte, de la luz y las tinieblas... ¡abre bien tus brazos el Martes Santo!, porque 

una vez más vamos a tu encuentro. He dicho.  


