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A mis amigos de la Caída,  

(desde este Pregón y para siempre) mis Hermanos, 
 

A mis padres, hermanas y sobrinos 
A mi mujer y a mi hija Emma 

 
Y para ti también...  

 
Os dedico este Pregón. 
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[Vámonos poco a poco] 
 

No me mueve, mi Dios, para quererte 
el cielo que me tienes prometido, 

ni me mueve el infierno tan temido 
para dejar por eso de ofenderte. 

 
Tú me mueves, Señor, muéveme el verte 

clavado en una cruz y escarnecido, 
muéveme ver tu cuerpo tan herido, 
muéveme tus afrentas y tu muerte. 

 
Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera, 
que aunque no hubiera cielo, yo te amara, 
y aunque no hubiera infierno, te temiera. 

 
No me tienes que dar porque te quiera, 
pues aunque lo que espero no esperara, 

lo mismo que te quiero te quisiera. 
 
 
 
 
(Saluda Protocolario) 
 
 
Vaya por delante mi oración en forma de poema. Esta tarde-noche que estamos con 
Dios y con las cosas de Dios  no esta de más enseñar las cartas antes de empezar y 
dejar claro que yo también quiero llegar al cielo, aunque no quiero morirme, como 
otros hicieron, para llegar a el. 
 
 
Como en todo proyecto, cuando se acomete la tarea de desarrollarlo, después del 
optimismo y la satisfacción inicial, llegó el más absoluto desaliento al enfrentarme 
con la realidad de mi incapacidad para estar, no digo a la altura, ni siquiera 
acercarme a mis predecesores en esta difícil pero preciosa tarea de ser Pregonero de 
la Caída.  Una vez más os doy las gracias por otorgarme este nombramiento.  
 
 
En mi anterior etapa municipal, de ceremonial labor, había un momento en los actos 
que me gustaba porque resumía el trabajo mejor hecho en equipo. Ese era el instante 
de la llegada de la autoridad y recibía novedades por mi parte.  
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Por eso, ahora, Señor Caído y Madre del Rosario me pongo a Vuestras órdenes, para 
deciros que: sin novedad, forman 48 costaleros y 36 costaleras que están dispuestos 
a mostraros su amor y sacrificio en todas los momentos de su vida. 
  
Que para abrir vuestro sendero y dejaros el paso libre entre la muchedumbre, van a 
redoblar 60 baquetas sobre la piel tersa de 30 tambores.  
Os vestirán 20 cuidadosas y cariñosas manos y os darán escolta mas de 200 
Nazarenos.  
 
 
Si todo está ya preparado. Como cada Semana Santa. Aquí nada cambia y todo es 
diferente. Siempre es lo mismo y cada año distinto.  
 

A todos vosotros os digo que hoy, no pretendo invadir vuestra intimidad cofrade. No, 
no voy a hablaros de lo que sentís cuando cada Martes Santo el paso de Nuestro 
Padre Jesús abandona su sede y se dirige a San José. Por delante le queda a Elche las 
horas más cofrades y la antología de suspiros de muchos mayores que reconfortados 
esbozan un sentimiento de gracias a la vida porque un any mes l ́he vist pasar.  

 
Tampoco sacaré de vuestros corazones las emociones que os trasmite subir la cuesta 
de Santa Ana. Ese despegue penitencial que es un puedo y un no quiero. Es un 
PUEDO porque las fuerzas todavía están frescas y un NO QUIERO, porque es 
quitarle metros y minutos a vuestro día. 
Tampoco os voy a hablar del gozo que supone ser parte de esta familia y de la ilusión 
que tienen los que después recibirán su medalla. Los que la reciben y sus familiares.  
 
 
No quiero recordaros los que os trajeron por primera vez a la Caída. ¡No! Tampoco 
contármelo. Ni de las sagas de familias que le han salido y caído los dientes a lo largo 
de la vida de esta Cofradía.  
 
 
No os voy a hablar de nada de eso y si esperabais otro pregón lo siento.  
 
 
Esta tarde-noche vengo sin más aval que el de ser primo de Pablo López. Y he venido 
para igualarme junto a vosotros. Para ponerme, por primera vez, el costal de la 
palabra y ajustarme la faja de los recuerdos.  
 
He venido hoy para hacer un relevo, como si fuera –y como me siento– uno de los 
vuestros. Para recorrer con chicotás en formas de frases y versos los metros y 
rincones que tiene tu corazón cofrade.  
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He venido para quitarte el capirote y sacarte de debajo del paso y puedas ver a tu 
Dios y a tu Virgen caminar a tu encuentro.  
 
Yo también, querido cofrade, me he perdido entre los recovecos que las gubias le 
hicieron a vuestro paso.  
 
Yo también, os admiro porque sois generadores de momentos sorprendentes y 
coleccionistas de rostros sorprendidos.  
 
Yo también soy de esos ilicitanos que guardan en su casa la vesta de la Caída. Salí 
una vez. De pequeño. No lo hice ni de penitente, ni de nazareno, ni de hermano de 
luz, salía, como sale todo el mundo DANDO CARAMELOS. 
 
 
Dejadme contaros una cosa. Es algo que me acompaña desde niño. Me costaba, de 
pequeño, ubicar donde estaba la izquierda y la derecha, (como les pasa hoy a muchos 
de los mayores). Bueno yo me liaba con el lado derecho y el lado izquierdo. Cuando 
yo salía en la Caída con “el palo”, lo hacia por el lado derecho. En la Plaza de Baix, en 
las sillas y en ese lado estaba mi madre y el resto de familia que me aprovisionaban 
de mas caramelos y así completar el recorrido.  
 
Memoricé que el lado derecho es donde está la Caja de Elche y el izquierdo donde 
está el Ayuntamiento. No sé si es alguna leve dislexia o que mi, fugaz y breve, paso 
por esta Cofradía me dejó marcado pero, es cierto, que aún hoy recurro a situarme 
con mi palo y mi vesta de la Caída para aclararme con la izquierda y la derecha. 
 
 
Pero os confieso más cosas.  
Confieso ante Dios Todopoderoso, y ante vosotros hermanos, que yo también peco de 
palabra, obra y omisión.  
 
Y también confieso ante vosotros, aquí en la Casa que Dios tiene en El Pla que soy 
amante de la Semana Santa de Elche y de sus momentos. No sé en que 
orden. En el madurar de mi vida cofrade he ido descubriendo cómo las cofradías y las 
hermandades se hacen grandes en las calles más pequeñas, en los momentos más 
íntimos, en las distancias más cortas, con el paso más lento. 
 
 
Fue un Lunes Santo, de hace algunos años, cuando descubrí el bonito retorno que 
tiene la Virgen de la Victoria cuando vuelve al Salvador desde la Plaza de Baix, la 
Calle de Telefónica, puerta de Orihuela… y es justo en la rotonda que ahora ocupa 
Cantó, cuando me encuentro con muchos de vosotros, que venís de vivir ese 
momento vuestro: el del encendido. Todos los decís, nadie lo oculta: ¡YA ES 
MARTES SANTO!  
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¡YA ES MARTES SANTO! En vuestro rostro, como si fuese el negativo de una foto 
quedan grabadas las primeras luces de las tulipas. El vaivén de la vela se ha dibujado 
en vuestra cara. Y lo pensáis para dentro: ¡YA ES MARTES SANTO! Todo un año 
esperando. Y miráis al cielo y con tu mirada las nubes espantas. Que llevo un año 
aguardando para sacarte Dios mío. ¡QUE YA ES MARTES SANTO! Y ha llegado la 
hora, Caído, de pagar las cuentas debidas: que ayudaste a mi amigo, a un enfermo, 
que ahora pido por un crio, que necesito trabajo….  
 
 
Y luego viene el día que se acaba y te preguntas a tus adentros ¿No puedes detenerlo, 
Capataz, para que lleguemos más tarde? Descansa el Paso. Mécelo luego, 
suavemente, hasta que el dolor de Cristo se transforme en un dulce sueño. Deja que 
se consuman los cirios. ¡No te lo lleves capataz ¡QUE ES MARTES SANTO! Que 
luego esto no lo encuentro hasta darle la vuelta al calendario.  
 
 
Y llega tu momento Rosario ¡QUE YA ES MARTES SANTO!, que las promesas 
también las cargan ellas. Y cargan en sus corazones eso que llevas tu, MADRE, entre 
las manos; que no es un simple atributo que es la forma de piropear tu nombre y de 
decirte cincuenta veces seguidas DIOS TE SALVE MARÍA · ¡QUE YA ES MARTES 
SANTO! 
 
Descarga tu dolor bajo mi cabeza Rosario, que yo te llevo al Calvario.   
 
 
Ha llegado la hora de la Cofradía de unir el Pla con el Centro y de nuevo el Centro 
con el llano, con el izquierdo y al racheo, algo que solo le ocurre a esta familia cuando 
es MARTES SANTO. 
 
¡Es el momento de enfajarme y de sacarte. A ti!! A ti que me das la paciencia, a ti que 
me das la templanza, y cuanto más sufro y lloro pongo en ti más esperanza. 
 
 

¡Vamonos defrente otro Martes Santo! 
A tu distinguida cuesta de Santa Ana yo no la temo 

Será porque cuando te llevo en mi cuello 
Mi alma no tiene freno 

 
Que me voy contigo a la cuesta, 
y aunque esa cuesta me cueste, 

no me quedo si Tú cuesta un Martes Santo 
a mi, cueste lo que me cueste. 
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¡Escucha amigo Costalero! 

¡Y tu también hermano Nazareno! 
No te pienses que estoy loco 

Solo la emoción me puede un poco 
No me ha dado un arrebato 

Solo es mi corazón que palmita como el tuyo 
¡Porque llega el Martes Santo! 

 
 
 

Quizás esta Semana Santa te sea mas dura: Puede ser que te falte alguien o algo. O 
puede ser que esta Semana Santa te sepa a Gloria porque hayas puesto algo o a 
alguien en tu vida.  
 
Os recuerdo que en tu vida tienes otros caídos. Tienes otros rostros tristes de ojos 
lacrimosos que no llevan 50 cuentas en las manos sino cientos de problemas. ¿Qué es 
lo que no te gusta para no arrimarte a la parihuela de su vida? ¿Le falta arte bajo el 
palio humano de la amargura y la tristeza? 
 
No te metes bajo el paso cada Martes Santo y le dices a tu Virgen y a tu Cristo ¡Para 
quien pueda rezarte, aquí estoy yo para llevarte!, tanto te cuesta acercarte a alguien y 
decirle sé que sufres aquí me tienes para ayudarte.  
 
Aunque no suenen marchas, aunque no hayan bambalinas, ni trabajaderas, ahí 
tienes cofradías verdaderas con largas estaciones de penitencia de interminables 
dolorosas chicotás sin relevos.  
 
 
Cuánta gente habrá venido aquí, hasta San José, al Zalamea primero y al Caído 
después, para decirle con otras palabras: que la Cruz pesa y no hay cirineos para 
ayudarle. 
 
Pero a lo mejor eres tú ese caído y sientas vergüenza de pedir ayuda o de que vengan 
a ayudarte. Que alguien te ayude, no significa que hayas fracasado, sino que no estás 
solo. 
 
Hay veces que pensamos que Dios nos dice NO y nos abandona, cuando solo nos está 
diciendo espera.  
 
 
¡Cuántas veces reñís con Dios y os alejáis de Él y de vuestra Hermandad! 
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Por circunstancias de la vida mucha gente ha entrado y salido de esta familia de la 
Caída. Me da pena cuando pregunto por algún compañero o compañera vuestro o me 
decís que alguien ya no sale con vosotros.  
 
¡VUELVE A CASA POR FAVOR! Eso es lo que te pide DIOS y tus compañeros de 
Hermandad cuando te alejas de ella. ¿En qué piensas? ¿Crees que te van a dejar salir 
así de sus vidas? 
 
Después de tantos años juntos, al irte, ellos, también piensan en lo asustado o 
asustada que puedes estar en algún lugar, oscuro, distanciado de la Hermandad. 
Pero no estás solo. ¿Vale? No estás solo.  
Tu Cofradía también está contigo en ese lugar oscuro cada vez que te ocultas. Van 
con antorchas y linternas gritando tu nombre. Así que si puedes verles, cuando 
sufras: GRITA y si no puedes AGUANTA porque están llegando a tu lado. 
 
Eso es la grandeza de formar parte de una Hermandad o de una Cofradía. Las 
alegrías y las penas se comparten. Mi deseo es que sigáis acogiendo a la gente como 
hacéis: “con los brazos abiertos” y que solo se tengan que abrir, cuando Dios los 
quiera para su Cofradía del cielo. 
 
 
Su Cofradía del Cielo: Las ausencias. ¡Cómo duelen las ausencias! Los que faltan. 
 
Este año, o no hace tantos, se han ido, o te llevaste de repente a familiares, amigos y 
compañeros de Cofradía que a ella un día pertenecieron.  
 
Este año, ya no me verán contigo pasar. Ya no tendré su mirada piadosa, su sonrisa 
reparadora, ese compás de pequeños gestos que se combinan cuando el recorrido se 
hace un pequeño calvario.  
 
A mis seres queridos, Padre Caído y Señora del Rosario que me faltan, los busco. Los 
busco y no los encuentro.  
Los busco en tu iglesia. En los recuerdos. Cada vez que se abre el cielo del Misteri. 
Los busco, los recuerdo y no los tengo.  
 
Los veré el Martes Santo cuando cesen las petaladas. Los veré de pie en una acera de 
cualquier calle, entre capirotes.  
 
Los descubriré cuando se levantan las persianas de los moradores que se asuman 
cuando pasáis por sus puertas.  
 
Les escucharé con los tintineos del palio. En los pocos silencios que tiene tu día que 
de noche, sumándole horas ya se llama miércoles.  
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Los sentiré antes de que los capataces golpeen los llamadores; o después, con el paso 
ya en el aire, en el instante antes del redoble del tambor que anuncia una nueva 
marcha.  
 
Sé que os veré en el Martes Santo eterno. Cuando llegue al final de la cuesta, de Tu 
Cuesta Señor. Esa cuesta que no termina en el puente, sino la que termina y empieza 
en la Gloria. En Tu Gloria.  
 
 
 
Y ahora que ya llevamos un rato importante de pregón, permitidme hacer una pausa 
para la publicidad. Es sólo un anuncio: voy a hablaros de la cobertura global, la tarifa 
plana y las llamadas ilimitadas a una madre que tienes con el rezo del Rosario. Aquí 
no hay wifi: aquí está la relación de una madre con sus hijos sin cables. 
 
 
Cuento esto porque Tu Madre, Señor, nuestra Madre, me acompaña todos los días, 
bajo la advocación de la Virgen de Lourdes. 

Ella me ha dado la alegría, la fuerza para caminar sin cansarme. El espíritu 
hospitalario, la creencia y la satisfacción de que vivir para los demás es la mejor 
manera de vivir para uno mismo. 

No os había relacionado pero, la Virgen de Lourdes, lleva un rosario en sus manos.  

En una ocasión, a los pies de la gruta de aquel Santuario Francés, un religioso nos 
contó a unos cuantos voluntarios el siguiente cuento: 

 
UN DÍA SAN PEDRO RECIBIO ́ UNA SORPRESA. 
AL CERRAR LAS PUERTAS CELESTES, PARA PERNOCTAR, SE ENCONTRO ́ EN 
LAS MANSIONES CELESTIALES CON UNOS INQUILINOS QUE NO HABÍAN 
PASADO POR TAQUILLA. 
ME HABRE ́ DESPISTADO, PENSO ́. 
 
PERO AL DÍA SIGUIENTE, Y AL SIGUIENTE...SUCEDIO ́ LO MISMO. 
 
SE DIO ́ UNA VUELTA POR EL AMURALLADO RECINTO Y...ENCONTRO ́ UNA 
ABERTURA DE LA QUE PENDÍA UN ROSARIO, PARA FACILITAR LA ENTRADA. 
 
FUE A CONTÁRSELO AL SEN ̃OR. 
MAESTRO QUIERO ENSEN ̃ARTE ALGO Y LE LLEVO ́ PARA QUE VIERA LA 
ABERTURA. 
 
AL VERLO JESU ́S, SU ROSTRO SE ILUMINO ́ CON UNA SONRISA DE FELICIDAD 
QUE PEDRO NO COMPRENDIO ́. 
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¿QUIERES SEN ̃OR, QUE LO MANDE CERRAR? 
PEDRO, NI SE TE OCURRA, LE CONTESTÓ DIOS. 
ESAS SON COSAS DE MI MADRE. 

 

Esta Cofradía, desde hace unos años, tiene un Padre y una Madre, con ellos en 
vuestras vidas es la mejor manera de llegar al cielo. Al tenerlos a ellos, no quiero ya 
llamaros ni Cofradía ni Hermandad, quiero llamaros familia y a vosotros y entre 
nosotros sintámonos y llamémonos hermanos.  

Cuánto ha llovido y cuanto llovió cuando llegó la Señora del Rosario.  

Recuerdo perfectamente el año en que llegaste Madre Santísima del Rosario. Fue un 
año en el que no pudiste estrenarte, por la lluvia, ni en tu día ni a tu hora.  

Fue en un discreto traslado al día siguiente cuando te encontré en la calle de Radio 
Elche.  

Ya estaba entrada la noche, muchos curiosos te acompañaban y no te quitaban ojo. Y 
recuerdo hoy, como ayer y como siempre, después de tantos años, a vuestro 
Hermano Mayor, a Tomás el Presidente, que al cuello y al hombro le colgaba la 
cincha de una caja que iba redoblando con las baquetas. 

Con el redoble iba guiándole, a Ella el camino. Haciendo, si me lo permites decir, un 
canto de amor, como dice aquel villancico. Iba guiándole a la Madre el camino y al 
mismo tiempo enseñándole su Ciudad de Elche.  

Con el metálico acento, Tomás solo le decía, por aquí Madre por aquí Señora.  

¡Que bien lo dijo Alberto el año pasado!: Que aunque llores y haya sufrimiento en tu 
rostro, todos sabemos que son lagrimas de alegría. Que si lloras, es porque te sientes 
querida por este barrio con solera que a su Virgen venera. 

Aquella noche de aquel año descubrí que esta Virgen no se mueve con dos pies. Esta 
virgen cuando se mueve da 72 pasos y se fija en sus capataces.  

Nunca te han fallado Madre tus costaleras que se miran en el espejo de esa cuadrilla 
de valientes que desde el 92 sacan andando a tu Hijo a la calle.  

 

Que delicia para este Elche cofrade cuando en aquellos años todavía tu paso en 
madera era una verdadera obra de puro arte y ahora es un sagrario de oro que 
recorre las calles.  
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Es una catequesis viva que pronuncian con sus pasos 48 hombres que te quieren, 
Padre. Que te aman y te esperan y que viene a decirnos a los ilicitanos que la Caída es 
dolor pero es camino de Resurrección.  

 

Queridos hermanos no sé si lo que os he contado hoy cumple con la misión del 
pregón. Pero es que todavía no entiendo por qué… 

Me has llamado a mi, Señor 
para ser tu pregonero. 

Aunque te miro con amor, 
aunque tu imagen venero, 

 
nunca tañí ante Ti un tambor, 
y ya no alumbro tu sendero. 
¿Cómo me llamas, Redentor, 

si no soy tu costalero? 
 

Mas tu fuerza aquí me trae, 
haces brotar de mi la palabra, 

caigo contigo si caes. 
En cada Semana Santa 

 
Lo diré prendido 

al rosario de mi alma 
Señor Caído, en ti yo creo 

déjame ser cirineo, 
junto a ti en tu camino 

Y en tu cuesta de Santa Ana. 
 
 

[¡Ahí quedó!] 
 

¡Buena Estación de Penitencia!  
 
 

¡Feliz Semana Santa! 
	  


